من الرعاية التلطيفية إلى فرصة ثانية للحياة:
رحلة مريض باكستاني باللمفوما بعلاج CAR-T إلى الصين

بالنسبة لمحمد، 36 عامًا،محمد زكريا, أصبحت كلمة "الصحة" رفاهية يتعذر الوصول إليها خلال السنوات القليلة الماضية. محمد من كويتا، مدينة في جنوب غرب باكستان تُعرف بـ "حديقة الفاكهة". كان يعمل موظفًا للوجستيات في مستشفى عام محلي.

في عام 2021، غيّر التشخيص حياته تمامًا — شُخص محمد بـليمفوما الخلايا الكبيرة المنتشرة B (DLBCL), نوع عدواني من سرطان الدم. وفي السنوات التي تلت، تحمل جولات متعددة من العلاج الكيميائي، وعانى من ألم بالكاد يتخيله معظم الناس.

في عام 2024، خضع محمد لـزرع نخاع العظمفي مستشفى أغا خان في بلده الأصلي. وكان قد وضع كل أمله في الإجراء، معتقدًا أن الحياة ستعود تدريجيًا إلى طبيعتها بعد الجراحة. لكن القدر وجّه أقسى ضربة —بعد 20 يومًا فقط، عاد السرطان.

قال: "في تلك اللحظة، لم يكن مجرد انتكاسة جسدية — بل انهيار كامل للأمل. والخيار الوحيد المتبقي في باكستان كان"الرعاية التلطيفية— استخدام الأدوية فقط لتخفيف الألم، دون قصد علاجي."

بصيص ضوء في اليأس

كان طبيبه المعالج واضحًا:

قال: "لا يمكننا فعل المزيد. يجب عليك التماس الرعاية الطبية في الخارج. يمكننا إعداد خطاب إحالة، لكن يجب أن تجد المستشفى بنفسك."

بعد الحصول على الموافقة الرسمية من لجنة الطب الوطنية الباكستانية، بدأ محمد، بحافة أمل، رحلته الطبية عبر الحدود.

امتدت الوجهات التي بحثها عبر نصف الكرة الأرضية —ألمانيا وسنغافورة والنمسا والهند والولايات المتحدة وأستراليا.كان كل بريد استفسار أرسله كرسالة في قارورة، لا يعرف من سيراها أو متى سيجيب أو ماذا سيقول.

قال: "ردت المستشفيات في ألمانيا ببطء شديد. ولم تكن خطط العلاج من سنغافورة والهند واضحة. ولكن"رد مستشفى واحد بسرعة، وتواصل بكفاءة، بل وقدم توصيات علاجية أولية— كان مستشفى جياهوي الدولي في شنغهاي."
— يتذكر محمد

بدافع الاستعجال وانطباعه الإيجابي الأول عن جياهوي، اتخذ قراره بسرعة.

في أوائل عام 2026، وصل محمد البالغ 36 عامًا، المنهك والمتألم، إلى شنغهاي برفقة عائلته.

تلقي علاج CAR-T في جياهوي

عند القبول، أكدت نتائج الفحوصات خطورة حالته. شُخص بـلمفوما في المرحلة 4B، مع انتشار خلايا سرطانية إلى رئتيه وجنبته وعظامه. وبما أن الانتكاسة حدثت بعد 20 يومًا فقط من الزرع، فقد صُنف سرطانه بشكل قاطع على أنه« انتكاسة / مقاوم »— لم يعد حساسًا للعلاجات التقليدية.

وللمزيد من التعقيد، كان الورم الضخم يضغط على رئتيه وعظامه. كان الألم يبقي محمد مستيقظًا ليلًا؛ ولم يُحقق له سوى مسكنات عالية الجرعة ومسكنات قوية متعددة راحة عابرة. كما عانى من حمى مرتفعة متكررة وتعرق ليلي وفقدان الوزن.

لحسن الحظ، جاء محمد إلى بلد أصبح الآنرائدًا عالميًا في علاج CAR-T. وفقًا لمقال حديث في المجلة الموثوقةFrontiers in Pharmacology، الصين تتصدر العالم في مجال CAR-T منذ عام 2016. وحتى أكتوبر 2025، تحتل الصين المرتبةالمرتبة الأولى عالميًاالأولى عالميًا في عدد التجارب السريرية في هذا المجال. ولدى الصين أيضًاثاني أكبرعدد منتجات CAR-T المعتمدة عالميًا، بعد الولايات المتحدة فقط.【1】

تشير دراسة أخرى إلى أن علاجات CAR-T التي طورتها الصين حققت نتائج سريرية تنافسية على المستوى الدولي في الأورام الدموية. ومنذ عام 2021،أربعة منتجات CAR-T طورتها الصينتمت الموافقة عليها للتسويق، وتُستخدم في علاج اللمفوما والميلوما، بفعالية تصل إلى المعايير العالمية.【2】

خطة علاج مخصصة

في أوائل أبريل، بدأ محمد عدة أسابيع من علاج CAR-T فيالمركز الدولي للسرطان Jiahui : من جمع خلاياه التائية الخاصة، إلى العلاج الجسري للتحكم في الورم، إلى العلاج الكيميائي المثبط للخلايا اللمفاوية، وأخيرًا إعادة حقن خلايا CAR-T.

الدكتور Hao Siguo (郝思国)، كبير أطباء أمراض الدم في جياهوي، صمم خصيصًا خطة علاج CAR-T لمحمد بناءً على حمل الورم لديه، باستخدامعلاج كيميائي + علاج إشعاعي موضعيكعلاج جسري لتقليص الورم قبل إعادة الحقن وللتحكم الفعال في مخاطر إعادة الحقن.

نتائج مشجعة

في أوائل مايو، أظهرت عمليات المسح الأولية PET-CT تأثيرات علاجية مشجعة — تقلصت آفات العقد اللمفاوية، وتطبع مؤشر الورملاكتات ديهيدروجيناز (LDH)عاد إلى الطبيعي.

وبعيدًا عن الأرقام، خُفف الألم المروع الذي كافح محمد لتحمله بشكل كبير. عند القبول، كان يحتاج إلى مسكنات عالية الجرعة ومهدئات متعددة لمجرد السيطرة على الألم. عند الخروج، احتاج فقط إلى تناول قرصين أو ثلاثة مسكنات منخفضة الجرعة كل 12 ساعة، دون نوبات "ألم انفرادي".

"لدي ثقة!" — محمد، في وحدة العزل المخصصة لـ CAR-T

نظرًا لاقتراب انتهاء صلاحية تأشيرة محمد، طوّر فريق الأورام أيضًاخطة متابعة لمدة عاموتوصيات دوائية لاحقة، لكي يتمكن من مواصلة مراقبة حالته وتناول الأدوية الصحيحة بعد عودته إلى باكستان.

محمد مع فريق مركز جياهوي الدولي للأورام — الدكتورة Xuan Linli (الوسط)، الدكتورة Dong Yan (يمين)

تواصل يتجاوز اللغة، ورعاية تتجاوز الثقافة

طوال عملية العلاج، كان الألم الجسدي جزءًا فقط من التحدي. وكان العائق الأكبرصعوبات التواصل الناجمة عن الحواجز اللغوية.

لغته الأم لمحمد هيالأردوية، وإتقانه للإنجليزية محدود. ومع ذلك، كانت الإنجليزية هي اللغة الوحيدة التي يمكنه استخدامها للتواصل مع الأطباء. وتضمنت عملية العلاج بأكملها عددًا كبيرًا من المصطلحات الطبية بالإنجليزية، مما كان يتركه في حيرة غالبًا. وحتى الإحساسات الجسدية الدقيقة كان من الصعب على المريض نقلها بدقة.

قال: "كان التواصل أكبر صعوبة. كثيرًا ما، بعد أن أنهينا الحديث، كان تائهًا تمامًا — الفجوة المعلوماتية كانت هائلة."
— الدكتورة Dong Yan، الطبيبة المعالجة

لكن فريق جياهوي لم يسمح للغة بأن تصبح حاجزًا أمام العلاج. واستخدم الأطباءبرنامج ترجمةلتحويل كل جملة مهمة إلى الأردوية. وعندما لم يتمكن المترجم من حل المشكلة بالكامل، لجأ الأطباء حتى إلى أكثر طرق التواصل بدائية —إيماءات وتواصل بالعين وتأكيدات متكررة. علاوة على ذلك، تم تجميع جميع الأوامر الطبية المهمة وخطط العلاج والتحذيرات في شكلنص مكتوب، لكي يتمكن محمد من ترجمتها بنفسه باستخدام مترجم.

وجبات حلال مع رعاية

إذا كانت الفجوات في التواصل يمكن سدها بالجهد،المتطلبات الغذائية— التي يمليها معتقدات المريض الدينية — لم تترك مجالاً للخطأ.

أوضح محمد منذ البداية أنه يأمل أن يوفر المستشفى طعامًا باستخدامطرق طهي جافة، مقدمة بأفضل طعم ممكن. ولتلبية هذه الحاجة، قام فريقفريق المطعمخصصت خصيصًاوجبات حلالله.

لحسن الحظ، حافظ محمد على شهية جيدة طوال فترة وجوده في المستشفى وأصر على تناولست بيضات يوميًا— مما ضغط بلا شك على "المسرّع" في تعافيه.

حقيبة ثمينة من الذكريات

في8 مايو، ركب محمد رحلته المنعودة.

ورغم أن رحلة العلاج في الخارج لم تكن بلا تحديات، فما عزّاه لم يكن فقط فعالية العلاج وانخفاض الألم بشكل كبير، بل أيضًا لحظات لا تُحصى منالشمول والتفاهم والتشجيع.

كل ابتسامة لطيفة، وكل وجبة حلال محضّرة بعناية، وكل تأكيد متكرر عبر المترجم، والتفاعلات بلغة الجسد beyond المترجم — هذه الروابط الصادقة والبسيطة في النهايةتجاوزت فجوة اللغة.

ربما تكون هذه اللحظات الثمينة بحد ذاتهاجزءًا من الشفاء.

قال: "بعد عودتي، سأتبع خطة المتابعة والتعافي التي قدمها لي أطباء جياهوي. بمجرد تعافيّ بالكامل، سأعود إلى العمل. آمل أن تسير الأمور على ما يرام.
إن شاء الله — كما يشاء الله."
— محمد زكريا

المراجع

[1] Wang M, et al. تحليل بانورامي عالمي للبحث السريري في العلاج الخلوي: مشهد التجارب السريرية والمنتجات المسوقة والاتجاهات التنظيمية.Frontiers in Pharmacology. المجلد 17، 2026.

[2] Yan, L., et al. علاج الخلايا CAR-T في الصين: الابتكارات والتحديات والمسارات الاستراتيجية.Discover Oncology 16، 1593، 2025.